在厕所里,一个女人写作( zuò)和生活

界面新闻记者 | 徐鲁青 界( jiè)面新闻编辑 | 黄月

2024金爵奖( jiǎng)参展影片《一间自己的浴( yù)室》的题眼来自伍尔夫“自( zì)己的房间”,主角安东尼娅( yà)也写作,但她不在房里写( xiě),那里只有双人床。她在浴( yù)室写,更确切地说,坐马桶( tǒng)上写。这部电影是她的厕( cè)所异想漫游记。

65岁的安东( dōng)尼娅是家庭主妇,她日日( rì)盘桓在中产居所的两室( shì)一厅之间,洗衣、刷碗,为家( jiā)庭聚会做炖菜,与老公同( tóng)睡一米八大床。没有家人( rén)知道,独自一人时她就成( chéng)为厕所诗人,游荡在城市( shì)角角落落,坐在各式各样( yàng)的马桶上写作、幻想。

在厕( cè)所间里,她聆听下水管道( dào)、洗手台故事、小阿飞发疯( fēng),马桶周围既是人性显影( yǐng)之地,又是奇思妙想乐园( yuán)。做完家务,男人上班,她拿( ná)起纸笔挂上锁,享受这唯( wéi)一不受打扰的地方。马桶( tǒng)之水宛如灵感源泉,在这( zhè)里她写老公从不读的故( gù)事,还遇到了从下水道误( wù)闯马桶水洼的金鱼费尔( ěr)南多。

安东尼娅是幸运的( de)。65岁,她仍然有朋友,有幽默( mò)感,甚至有一笔女性亲属( shǔ)的百万遗产突然降临,附( fù)赠一张伍尔夫便条,“女人( rén)想要写小说,她就必须有( yǒu)钱,还有一间属于自己的( de)房间。”女人有钱,表现在参( cān)加短故事大赛的决心大( dà)了些,做完炖菜对儿子们( men)敲桌响了一些。后来,她干( gàn)脆把床、书桌和费尔南多( duō)一起搬进了家中浴室,从( cóng)此住了下来。她在这里写( xiě)作、和朋友摆下午茶、跳舞( wǔ)。浴室里的空间主角是她( tā),男人才是闯入者。她允许( xǔ)他进来、小便,然后离开。“我( wǒ)成了我居住的空间,我什( shén)么也不是,但我也是一切( qiè)。”

电影最动人的一幕发生( shēng)在安东尼娅的回忆里——厕( cè)所门一次次打开,镜头不( bù)停切换,小女孩到老年的( de)生命图景像画片一样飞( fēi)出来。在厕所里,她躲避小( xiǎo)学教务主任、逃课看小说( shuō)、做爱、盯着验孕棒出神、呕( ǒu)吐、老去后抽烟。不是广场( chǎng),不是礼堂,是厕所安置了( le)一个女人的生命传记,但( dàn)是,为什么只有厕所?

《一间( jiān)自己的浴室》的导演露西( xī)娅·卡萨尔·罗德里格斯来( lái)自西班牙,出生于1996年。这部( bù)电影是她的长片首作,但( dàn)已然非常成熟。在轻快戏( xì)谑的风格里,我们跟随着( zhe)安东尼娅一起白日做梦( mèng)、厕所游荡,用异想与幽默( mò)占领空间,愿我们都有一( yī)间属于自己的厕所,愿我( wǒ)们不只有一间厕所。

《红气球》和《白马》传奇《影像( xiàng)诗人》代表作以4K重制版上( shàng)映,分两部电影上映

由法国传奇电影制片人( rén)阿尔伯特·拉莫里斯创作( zuò),年仅48岁,却被誉为“视觉诗( shī)人”,获得第29届奥斯卡最佳( jiā)编剧奖、第9届戛纳电...

58.32K
6月前

影光轩明星:下沉的主弦律,捞不( bù)动的朱一龙

壮阔的海景,与不断起伏( fú)的海浪声。爱国情绪烧红( hóng)了他们的眼。电影给人最( zuì)直观的感受是:宏大。

59.68K
6月前

后世界末日音乐剧《THE END》的导( dǎo)演蒂尔达·斯文顿×Tilda Swinton将于12月( yuè)12日上映

凭借《杀戮之举》和《沉默的( de)眼神》举世瞩目的导演约( yuē)书亚·奥本海默将上映由( yóu)蒂尔达·斯文顿主演的后( hòu)世界末日音乐剧《THEEND...

90.61K
4月前

收视登顶!近期必看悬疑( yí)王炸

文章首发公号:分派电影( yǐng),每日推荐告别剧荒! 两名( míng)攀岩爱好者在接近90度的( de)垂直峭壁上艰难挪动。 其( qí)中一人脚下一滑,身体瞬( shùn)间失去支撑…… 关键时刻,他( tā)用手抠住一道岩缝,身体( tǐ)这才稳住。 正准备再次尝( cháng)试,头顶突然坠落下来一( yī)个“人”,重重砸在下方的安( ān)全绳上。 剧烈的冲击让场( chǎng)...

79.67K
6月前

《总有一天,关于成为公主( zhǔ)》将于10月1日播出日文版由( yóu)诸星堇、前野智明等配音( yīn)。

根据韩国奇幻漫画改编( biān)的电视动画《有一天我变( biàn)成了公主》的日语配音版( bǎn)将于9月28日起预发行,并于( yú)10月1日起播出。诸星堇饰演( yǎn)...

78.66K
5月前

热热闹闹的家长群看得( dé)我尸斑淡了

起初只是为了逃避电视( shì)剧只有爱来爱去,要么就( jiù)悬案复仇,没想到越看越( yuè)上头!在这里没有被“美化( huà)”后的家庭,有的只是没那( nà)么完美的家长,没那么完( wán)美的小朋友,都是些“日常( cháng)琐事”但偏偏藏着最戳人( rén)的温暖。 刘向上跟戴静一( yī)家让我看到的是互相支( zhī)撑的感动。戴静因为工作( zuò)压力导致的情...

81.43K
3月前

在厕所里,一个女人写作( zuò)和生活

界面新闻记者 | 徐鲁青 界( jiè)面新闻编辑 | 黄月 2024金爵奖( jiǎng)参展影片《一间自己的浴( yù)室》的题眼来自伍尔夫“自( zì)己的房间”,主角安东尼娅( yà)也写作,但她不在房里写( xiě),那里只有双人床。她在浴( yù)室写,更确切地说,坐马桶( tǒng)上写。这部电影是她的厕( cè)所异想漫游记。 65岁的安东( dōng)尼娅是家庭主妇,她...

46.11K
1月前

影光轩杂志:不管是伦理还是尺( chǐ)度,这绝对天花板了

课后老师委婉的劝退,成( chéng)了压垮骆驼的最后一根( gēn)稻草。幸存的孩子瞬间被( bèi)推至悬崖边缘。中介组织( zhī)的杀手闻风而至,在激烈( liè)的追杀中,禹大叔遭遇车( chē)祸,生死不明。

48.00K
6月前

"执念是红线的影子,而记( jì)忆是永不褪色的缘"

《寻找 1999 的月老》并非仅仅说( shuō)是一个“寻找月老”的故事( shì),更可以说是一场关乎记( jì)忆与执念的深刻救赎。影( yǐng)片的设定也非常的新颖( yǐng),将传统的月老神话与现( xiàn)代都市生活相融合。月老( lǎo)一改往常那个白发苍苍( cāng)、仙风道骨的老者,而是化( huà)身为编号914的年轻月老,如( rú)同我们身边普通的打工( gōng)人,为...

98.61K
6月前

爱让我接受最真实的你( nǐ)

《白蛇》的故事对很多人来( lái)说都不陌生了,无论是从( cóng)小时候看过的《新白娘子( zi)传奇》还是“雷峰塔镇妖”的( de)传奇故事,都让我们对白( bái)素贞和小青这两条蛇妖( yāo)有了相当熟悉的感觉。追( zhuī)光动画从2019年开始,就进行( xíng)了“白蛇” 故事的改编,从第( dì)一部《白蛇:缘起》到第二部( bù)《白蛇2:青蛇劫起》...

38.53K
7月前